Apuntes para comentar "El coloquio de los perros"

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor verme encerrado en aquel estrecho aposento con aquella figura delante, la cual te la pintaré como mejor supiere. Ella era larga más de siete pies; toda era notomía de huesos, cubiertos con una piel vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas, y aún le colgaba hasta la mitad de los muslos, las tetas semejaban dos vejigas de vaca, secas y arrugadas; denegridos los labios, trapillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencajados los ojos, la cabeza desgreñada, las mejillas chupadas, angosta la garganta y los pechos sumidos. Finalmente toda era flaca y endemoniada.

                   M. de Cervantes, El coloquio de los perros (1613)

Anatomía (antiguo notomía): Estudio de la estructura, situación y relaciones de las diferentes partes del cuerpo de los animales o de las plantas.  Esc. y Pint. Disposición, tamaño, forma y sitio de los miembros externos que componen el cuerpo humano o el de los animales.

Badana: Del ár. hisp. baṭána, y este del ár. clás. biṭānah, forro. 1.f. Piel curtida y fina de carnero u oveja.2. f. Tira de este cuero o de otro material, que se cose al borde interior de la copa del sombrero para evitar que se manche con el sudor. 3. m. coloq. Persona floja y perezosa

Corva: arqueada

Curtida (curtir): Dicho del sol o del aire: Endurecer o tostar el cutis de la persona que anda a la intemperie

Entablada: asegurada con tablas. Dicho del viento, que se fija en una dirección

Pie: Medida de longitud que varía en los diferentes países.

Sumidos: (de sumir) Dicho de alguna parte del cuerpo: Hundirse o formar una concavidad anormal; como la boca, por falta de la dentadura, o el pecho, etc.

Trapillados (traspillados): Pobretón, desharrapado.

            EL coloquio de los perros, una de las doce Novelas ejemplares (1613) de Miguel de Cervantes, forma un conjunto con “El casamiento engañoso”. El tema principal es el del engaño-desengaño.

El casamiento engañoso

Cuenta la historia de un alférez que, queriendo engañar a una dama en apariencia rica y él haciéndose pasar por lo mismo, acaba siendo abandonado por ella que, además de llevársele sus bienes, le contagia una enfermedad venérea. En el hospital de Valladolid oye hablar desde la cama durante dos noches a dos perros, Cipión [Escipión] y Berganza, que custodian el edificio.

El coloquio de los perros

No es más que la transcripción que este alférez ha hecho de la conversación de la primera noche, en la que Berganza hace relación de su vida a Cipión, manuscrito que da a leer al licenciado a quien ha encontrado a la salida del hospital y a quien ha relatado la historia de su casamiento engañoso. En este coloquio, que nosotros leemos a la vez que el licenciado, Berganza narra la vida que ha llevado con los diferentes amos hasta llegar al hospital, tras haber conocido a una que dice ser bruja que lo identifica con el hijo de una amiga suya que ha sido convertido en perro, junto con su hermano - ¿Cipión, quizá? -, por otra bruja celosa.

Algunos rasgos característicos en las novelas cervantinas:

- La acción de todas se presenta como una historia verdadera, ocurrida en un lugar y en un tiempo cercano a los lectores. Son historias realistas. Al moverse los héroes en la realidad histórica (en Toledo o en Nicosia), entre personajes que realmente existieron, la sensación de realismo en tan notable, que el cervantismo decimonónico buscó en archivos para identificarlos. Por ejemplo, sabemos que Berganza y Cipión eran los célebres perros de Mahudes, el encargado de ir por Valladolid para con la ayuda de los fielísimos canes recoger la limosna que arrojaban desde las ventanas. O que la presunta madre de ambos fue realmente una bruja procesada por la Inquisición. O que la cofradía de ladrones sevillanos en la que ingresan Rinconete y Cortadillo, y que también conoce Berganza, existió realmente.

-Cervantes borra las fronteras de lo que es verdadero, la historia, lo verosímil, la poesía y la fábula, es decir, lo inverosímil. En el Quijote se dice que el historiador debe contar las cosas como son y el poeta como debieron ser. Es verosímil que dos perros hablen porque en realidad son hombres nacidos de mujer.

- Polivocidad y multieticidad. La historia la cuentan varias voces, dos al menos. Hay un prisma multiético. Cervantes huye de la estructura autobiográfica, monocular, de la novela picaresca.

Berganza cuenta lo que le ha ocurrido hasta ahora desde su nacimiento, relata los diferentes amos, se viaja y así como en El casamiento engañoso los espacios son anónimos, aquí solo hay un espacio, el hospital.

En El casamiento engañoso, el Alférez, narra al Licenciado lo acaecido con su matrimonio con Doña Estefanía, y este se admira de las cosas que le ha contado. “Pues de poco se admira vuesa merced -le dice el Alférez-; que otros sucesos me quedan por decir que exceden a toda imaginación, pues van fuera de todos los términos de naturaleza…” [….] “…doy por bien empleadas todas mis desgracias, por haber sido parte de haberme puesto en el hospital donde vi lo que ahora diré, que es lo que ahora ni nunca vuesa merced podrá creer, ni habrá persona en el mundo que lo crea.”. Prepara al Licenciado - y al lector- despertando la curiosidad por saber lo que seguirá. “Ya vuesa merced habrá visto - dijo el Alférez- dos perros que con dos linternas andan de noche con los hermanos de la Capacha, alumbrándoles cuando piden limosna”. “-Sí he visto- respondió Peralta” “También habrá visto o oído vuesa merced - dijo el Alférez- lo que de ellos se cuenta: que si acaso echan limosnas de las ventanas y se cae al suelo, ellos acuden luego a alumbrar y a buscar lo que se cae…”.

Lo real.

“Pues lo que ahora diré dellos es razón que le cause, y que sin hacerse cruces, ni alegar imposibles ni dificultades, vuesa merced se acomode a creerlo; es que vi a estos dos perros, que el uno se llamaba Cipión y el otro Berganza, estar una noche, que fue la penúltima que acabé de sudar, echados detrás de mi cama en unas esteras viejas…” “…oí hablar allí junto y estuve con atento oído...” “…y a poco rato vine a conocer, por lo que hablaban, los que hablaban y eran los perros Cipión y Berganza.”

Lo increíble.

“…Y así, muchas veces, después que los oí, yo mismo no he querido dar crédito a mi mismo…”

La duda.

“…Oí, escuché, noté y, finalmente, escribí, sin faltar palabra…” “Las cosas que trataron fueron grandes y diferentes, y más para ser tratadas por varones sabios que para ser dichas por bocas de perros; así que yo no las pude inventar de mío, a mi pesar y contra mi opinión vengo a creer que no soñaba y que los perros hablaban.”

Él no es tan sabio, escribió lo que oyó, no lo que soñó.

Ya que no me crees, al menos lee lo que escribí, le viene a decir el Alférez al Licenciado. Solo he escrito lo que se dijo la primera noche, pero fueron dos: “…aunque yo no tenga escrita más de una, que es la vida de Berganza, y la del compañero Cipión pienso escribir (que fue la que se contó la noche segunda) cuando viere, o que esta se crea, o, a lo menos, no se desprecie.”

Si me crees o si te gusta, continuaré - se lo dice al Licenciado y al lector-.

[…..] “Yo me recuesto - dijo el Alférez - en esta silla en tanto que vuesa merced lee, si quiere, estos sueños o disparates, que no tienen otra cosa de bueno si no es poderlos dejar cuando enfaden.”

Si no te gusta, lector, cierra el libro.

Los Diálogos de Luciano, de Séneca, picaresca y los Coloquios, de Erasmo, son textos que influyen en Cervantes para escribir el Coloquio de los perros.

Este texto es autosuficiente y autónomo. Hay un autor fingido, un lector fingido, un texto, que es coloquio, oído, trascrito, y un crítico del texto, Cipión, dado que al hablar Berganza le dice, “céntrate”.

Berganza va a tener varios nombres, una identidad confusa, -polionomasia-, es sucesivamente, Berganza, Gavilán, Barcino, el perro sabio Montiel, eso nos lleva a Montiela, su supuesta madre y a Montilla, el toponímico. Esta confusa identidad ya aparece al principio: “Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla…” “…por donde imaginara -si no fuera por lo que después te diré -que mis padres debieron de ser alanos. ...” . Se refiere al encantamiento que narra luego, hasta llegar a la anagnórisis.

Las Metamorfosis o el Asno de oro, de Apuleyo, del siglo II, aparece citado textualmente en el Coloquio de los perros. La bruja Cañizares cita esta obra en su relato. Lucio convertido en asno ejerce la crítica. Lucio se transforma en humano a través de una acción individual, comer una rosa. En el coloquio solo volverán a su condición humana cuando los humildes sean elevados y los poderosos derribados. Esto complica el asunto. Se necesita el concurso de otros.

Berganza tiene varios amos, se pueden dividir en dos grupos, con el intermedio del dialogo con las hechiceras -con una de ellas, las otras habían muerto-, el primero es un jifero, es decir, un matarife, luego un alguacil, unos gitanos, unos titiriteros, unos cómicos, un alquimista, un matemático, un poeta. Se habla de la expulsión de los moriscos en 1.609.

Después del intermedio del relato de la bruja Cañizares, el próximo amo son los gitanos, y con esto conectamos con la primera novela ejemplar, La gitanilla, ya que aparece un personaje, Juan Maldonado, que aparece también en esta novela.

La bruja Cañizares, que no se puede separar de las otras dos ya muertas, la Camacha y la Montiela (uno de los nombres de Berganza es Montiel), reconoce al perro sabio - está haciendo piruetas- y le llama Montiel, al girarse Berganza y atender a ese nombre, recuerda una antigua historia de la Camacha y la Montiela y que explica el origen humano de Berganza.

Esta historia se la cuenta a Berganza, este a Cipión. Ambos son oídos por el Alférez, que lo escribe. Este escrito se lo da a leer al Licenciado y con él lo leemos todos. La estructura de las cajas chinas.

La maga Cañizares le recita unos versos, que ha pronunciado la Camacha y les da un significado. Berganza también los explica y Cipión a su vez.

“Volverán a su forma verdadera/ cuando vieren con presta diligencia/ derribar los soberbios levantados/ y alzar a los humildes abatidos/ por mano poderosa para hacello.”

Dualidad poderoso-humilde. El destino de los canes no se puede separar de los que conviven con ellos. Para que sean humanos deberán esperar a que los humildes se alcen y los poderosos sean derribados.

Estos versos tienen relación con el Evangelio de San Lucas - derribó a los ricos y ensalzó a los humildes -, es la mano divina quien lo hace. No hay solo fuentes bíblicas, también fuentes clásicas. Capítulo VI de la Eneida de Virgilio - respetar a los sometidos y derribar a los soberbios -.

Hay antecedentes de celos y envidia en el coloquio. La Camacha tiene envidia y celos de la Montiela por que se le iba subiendo a las barbas en saber tanto como ella.

A consecuencia de esos celos de la Camacha usa la ciencia mágica de la tropelía y el parto de la Montiela, a la que asiste la Camacha, tiene como fruto dos perritos. Llegado el fin de la Camacha, y estando en su última hora, le confiesa a la Montiela que ella había convertido a sus hijos en perros por cierto enojo que tuvo con ella; pero que no tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo pensasen; pero que no podría ser hasta que ellos por sus mismos ojos no viesen lo siguiente:

La bruja Cañizares le explica a Berganza diversas peripecias de su vida y de una práctica especial para la que necesita embadurnarse de una untura que le hace entrar en trance y, en este estado, viven situaciones que le parecen reales o cambia de forma. Y le invita a presenciar un trance de estos. “Antes de que se acabase de untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel aposento, sin sentido; ora desapareciese dél, que no me espantase, ni dejase de aguardar allí hasta la mañana siguiente, porque sabría las nuevas de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre.”

Berganza se queda y le dice a Cipión: “Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor verme encerrado en aquel estrecho aposento con aquella figura delante, la cual te pintaré como mejor supiere. Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos - esqueleto- , cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas las partes deshonestas, y aun le colgaba hasta la mitad de sus muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas; denegridos los labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados los ojos, la cabeza desgreñada, las mejillas chupadas, angosta la garganta y los pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada.”

Terminado el relato de Berlanga sobre la bruja Cañizares, se enzarza con Cipión en buscar significado a los versos. Este opina que cobrarán forma humana cuando vieran que los que están en lo alto de la rueda de la fortuna, se vean hollados y en desgracia, y los que: “…hace dos horas que no tenían deste mundo otra parte que servir en él de números que acrecentase el de las gentes, y ahora están encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de vista…” “Y si en esto consistiera volver a la forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos a cada paso…” “…el verdadero sentido es un juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los que están en pie y vuelven a alzar los caídos, y esto por la mano de quien lo puede hacer….” “...muchas veces hemos visto lo que dicen y nos estamos tan perros como ves…” Así que les invade el escepticismo.

Puesto que es difícil la actuación de la mano divina o una Revolución ¿qué les queda? Actuar de una manera determinada en lugar de hablar.

Rechazan la profecía, y ambos, los perros de Mahudes, llegan a la conclusión que por hablar, por ladrar como perros, no van a conseguir nada.

Acabamos de leer y aparece el Licenciado Peralta, con lo que volvemos al Casamiento engañoso, el marco del Coloquio. Los personajes se van y el escenario queda vacío.

Gramática Generativa

 LA GRAMÁTICA GENERATIVA. CHOMSKY.

            En 1957 Noam Chomsky publica sus “Estructuras Sintácticas”.

            Partiendo de la obra de su maestro Harris, se propone Chomsky formular los conceptos y fines de la teoría gramatical. Propone una teoría gramatical (la Gramática Generativa) que sea “explícita y proyectiva”. Explícita porque debe enunciar claramente las reglas de la gramática y las condiciones en que éstas operan; y proyectiva porque partiendo de un corpus determinado, debe ser capaz de prever todas las oraciones que se pueden formular en una lengua.

            Distingue entre niveles abstractos y concretos. En el plano oracional, distingue entre oraciones, generadas por las reglas gramaticales, y expresiones, emitidas por el hablante. En un plano general, se distingue entre la “competencia” de un hablante ideal que es su capacidad para emitir oraciones correctas y sólo correctas, y “actuación” o aplicación de esa competencia a casos concretos. El fin de la gramática es hacer explícito el conocimiento implícito o competencia que los hablantes tienen de su lengua.

            Distingue dos niveles en la producción de las oraciones: estructura superficial y estructura profunda. La Gramática ha de explicitar las reglas de estructura profunda.

            Una primera fase de la Gramática Generativa se limita a la representación de dos cadenas terminales consecutivas que relacionan una representación más abstracta (universal), que es la estructura profunda, y una estructura de su realización concreta o superficial, o estructura superficial. Se formulan “reglas de reescritura” para representar la estructura profunda y reglas transformacionales para explicar el paso a la estructura superficial. Las reglas de rescritura o estructura profunda representan los universales del lenguaje y serían las mismas para todas las lenguas, que se diferenciarían en el nivel de estructura superficial.

            Habrá discusiones entre las diversas interpretaciones de la Gramática Generativa, que se pueden reducir a dos grupos: los “interpretativistas” que consideran que en el nivel de estructura profunda sólo cabe el componente sintáctico y la semántica queda en un nivel interpretativo, y los “semantistas” que postulan la inclusión de la semántica en el nivel de representación profunda.

            Una variante de la Semántica generativa es la Gramática de Casos formulada por Fillmore. Intenta abordar directamente el análisis de las funciones semánticas que se dan en la estructura profunda de la oración. Las funciones emánticas o casos profundos son, para esta gramática, categorías sintáctico-semánticas universales, independientemente de que las lenguas las reflejen o no en la estructura superficial.

            El número y denominación de los casos profundos ha variado en la elaboración de la teoría. Se pueden señalar como principales los siguientes:

-          Agente o agentivo: ser animado que ejecuta una acción. Está marcado por los rasgos +animado y +activo.

-          Experimentador: Es el ser animado que sufre la acción ejecutada por un agente. Es +animado y ha de existir un agente que produzca la acción. (Ej. El lobo devoró “a las ovejas”)

-          Receptivo: Ser animado que experimenta un proceso. Exige una causa. (Ej. Juan duerme)

-          Benefactivo: Es el ser, anunciado o no, que se beneficia de la acción (Ej. Compró un regalo “para su novia”)

-          Causativo: Es el ser, animado o no, que origina un proceso o transformación en un ser animado o no. (Ej. “El fuego” quemó la cosecha)

-          Locativo: es el lugar u orientación local del estado o proceso. Puede ser espacial o temporal.

-          Instrumental: El objeto inanimado con ayuda del cual se realiza la acción del agente. Implícito hay siempre un agente, aunque no aparezca. (Ej. Abre la puerta “con la llave”)

-          Factitivo: Es el caso no animado y no activo que aparece como resultado de los verbos “creativos” (Ej. Juan pinta “un cuadro”)

-          Comitativo: indica acompañamiento. Puede ser animado o no. (Ej. Juan va “con Pedro”).

-          Essivo: Es el caso que indica existencia o atribución. Puede ser animado o no.

PRINCIPALES CONCEPTOS DE LA GRAMÁTICA GENERATIVA

            1.- Postulado Inicial: los universales del lenguaje.

            Existen unas categorías gramaticales comunes a todas las lenguas. La gramática tiene como misión principal descubrir las reglas de construcción comunes a todas las lenguas y las transformacionales específicas de cada una.

            2.- La oración es el punto de partida. Se prioriza a la Sintaxis. La oración es un postulado que no se define.

            3.- Gramaticalidad. Es el grado de adecuación al uso general que de una lengua hacen sus hablantes nativos; una oración está bien construida si respeta las reglas de organización interna de sus sintagmas. Se ha de distinguir de “aceptabilidad” o comprensibilidad. Una oración puede no ser gramatical y resultar aceptable.

            4.- Estructura profunda y estructura superficial.

            5.- Reglas de estructura sintagmática (profunda) y reglas transformacionales.

EVOLUCIÓN DE LA GRAMÁTICA GENERATIVA. GRAMÁTICA DE RECCIÓN Y LIGAMIENTO.

            Esta teoría es formulada en los años 80 del siglo XX.

            El modelo de rección y ligamiento presenta tres rasgos destacados:

            En primer lugar, la presencia de dos subsistemas en la teoría de la gramática:

-          Un subsistema de reglas, integrado por la Sintaxis, con el componente base y las transformaciones, y el léxico.

-          Un subsistema de principios y condiciones de buena formación que determinan y restringen los niveles de representación de los enunciados. Estos niveles son: la estructura profunda y la estructura superficial (como niveles de representación sintáctica), y la forma fonética y la forma lógica (como niveles de representación de los sonidos y del significado)

En segundo lugar, la introducción del modelo de rección y ligamiento supone el cambio de una gramática derivacional por otra modular. En el modelo rección y ligamiento los subsistemas autónomos (los módulos) de principios en que se descompone la gramática operan con entera independencia unos de otros sobre los diversos niveles de representación estructural.

En tercer lugar, las transformaciones reducen su papel a favor de otros componentes de la gramática, como el componente léxico.

Apuntes para comentar un soneto de Quevedo

PRONUNCIA CON SUS NOMBRES LOS TRASTOS Y MISERIAS DE LA VIDA

La vida empieza en lágrimas y caca, 
Luego viene la mu, con mama y coco,
Síguense las viruelas, baba y moco,
Y luego llega el trompo y la matraca.

En creciendo, la amiga y la sonsaca,
Con ella embiste el apetito loco,
En subiendo a mancebo, todo es poco,
Y después la intención peca en bellaca.

Llega a ser hombre, y todo lo trabuca,
Soltero sigue toda Perendeca,
Casado se convierte en mala cuca.

Viejo encanece, arrúgase y se seca,
Llega la muerte, todo lo bazuca,
Y lo que deja paga, y lo que peca.

Este soneto es un ejemplo caricaturesco de la miseria humana, la debilidad física y la impotencia corporal, claves en la obra de Quevedo. Para realizar el comentario de este texto, necesitamos conocer el vocabulario que el autor utiliza.

MU: sueño y el que se duerme

COCO: fantasma infantil

VIRUELAS: enfermedad infecciosa que se daba sobre todo en la niñez, con abultamientos en la cara y en el cuerpo

SONSACA: estafa, dinero

BELLACA: ruin, mala, pícara, astuta

TRABUCAR: trastornar, desordenar, confundir

PERENDECA: ramera

CUCA (cu cu) cuclillo, ave que pone sus huevos en nido ajeno

BAZUCA: revuelve, confunde, trastoca

Este soneto burlesco de Quevedo evoca las cuatro edades de la vida humana, una en cada estrofa. Lo escatológico se encierra en el primer cuarteto, que encierra la infancia y la niñez. Lo escatológico resalta lo desagradable que es nacer y empezar a vivir. En esta visión degradada del cuerpo quizá subsista una posición cristiana de desprecio hacia todo lo que pertenece al cuerpo humano y a lo orgánico, al polvo. El vocabulario propio de la jerga, la animalización y la cosificación redundan en el tono jocoso de la pieza.

A pesar del tono, del vocabulario (paronomasia v. 14) y de los juegos fónicos (rimas en –ca), el último terceto presenta un contenido metafísico sustentado por una meditación sobre la limitación de la condición humana, el poder inexorable de la muerte, el peso del pecado y el castigo (paga) que se ha de cumplir en el otro mundo.

Primer cuarteto:

El primer verso evoca el principio de la vida a través de dos elementos (excrementos) que tradicionalmente se han considerado de forma diferente, las lágrimas simbolizan la nobleza de un sentimiento de pena. “Caca” solo remite al excremento, pero en el verso 1 la palabra está puesta de relieve por la rima. La coordinación de las dos palabras hace que las lágrimas pierdan su carácter noble. Los dos elementos son una sinécdoque para designar la suciedad del nacimiento.

En el v.2 las palabras infantiles (mu, mama, coco) hacen que todo lo que rodea la infancia se vuelva suciedad. Debemos recordar que mama no se acentuaba como en la actualidad (mamá).

El cuerpo infantil, en sus diferentes etapas, es un organismo repugnante del que emanan continuamente suciedades (baba, moco y una enfermedad, las viruelas).

El v. 4 alude a los objetos infantiles desagradables a Quevedo: el trompo, que cae al suelo y hace tropezar, y la matraca o carraca, de sonido molesto.

Segundo cuarteto:

Desparece lo escatológico pero no lo degradante en la segunda etapa del hombre: la juventud.

V.5: alusión a los amores venales, que se dejan comprar, con la amiga asociada a la sonsaca (el dinero que ella le pide) El artículo determinado generaliza la existencia de esas realidades, ya que por medio de él resultan ser algo conocido.

La juventud es una época de pecado dominada por el apetito loco del v. 6. La sintaxis se vuelve desordenada como la vida del joven. Hay animalización con “embiste”, que se refiere a la fuerza de la pasión.

La juventud es el punto de partida de un deseo sin medida. “Todo es poco” (v. 7) es una paradoja donde se identifican dos términos opuestos: Todo (lo mucho que consigue el mancebo) y Nada (lo que él cree que consigue subjetivamente)

Primer terceto:

Trata la edad madura, caracterizada por el desorden (todo lo trabuca). Hay dos estados posibles (soltero y casado, en los que aparecen yuxtaposición y paralelismo). Enunciando una ley general, el soltero va con rameras y el casado es engañado por su mujer. Hay valoración peyorativa mediante la jerga: cuca, perendeca y trabuca.

Segundo terceto:

Está dedicado a la vejez (v 12), la muerte (v 13) y el más allá (v. 14). Se sugiere una aceleración del tiempo mediante la enumeración de verbos (encanece, arrúgase y se seca). Es una cosificación porque esos mismos verbos se podrían usar para la fruta. La aliteración de la /S/ en arrúgase y se seca sugiere o evoca el sonido del cuerpo ya seco.

Llega la muerte y todo lo bazuca (todo lo desordena, lo agita, ya que “bazucar” es menear una cosa líquida en su recipiente). Hay una impresión de desorden a través de la paronomasia (paga/peca).

El v.14 es una epifrasis moral (se amplía el enunciado mediante una expansión que puede acentuar o corregir la idea expresada con anterioridad). En la otra vida se paga por las riquezas acumuladas o su vida pasada (lo que deja) y por su pecado (el de la juventud, el original).

Recordemos que lo escatológico se refiere a la suciedad, pero también a lo relativo a “ultratumba”, y en el sentido de que es utilizado con dos significados distintos dentro del mismo enunciado, es dilogía.

Este soneto es burlesco por el vocabulario utilizado, pero se sitúa entre los morales por ser una meditación sobre la condición humana, lo poco que es el hombre. Nace del lodo, pertenece al tiempo y paga por sus pecados una vez muerto.

Cuentos de Chejov

    Hijo de un comerciante que había nacido siervo, Antón Pávlovich Chéjov nació el 29 de enero de 1860 en Taganrog (Ucrania) y estudió Medicina en la Universidad Estatal de Moscú. Cuando aún no había terminado sus estudios universitarios, ya comenzaba a publicar relatos y algunas descripciones humorísticas en revistas. Su fama rápida como escritor y su delicada salud (padeció de tuberculosis, de la que murió en 1904, a los 44 años), hicieron que ejerciera muy poco su profesión de médico.

    La primera colección de sus escritos humorísticos, Relatos de Motley, apareció en 1886. Desde niño había sentido inclinación por el teatro, pero se dedicó a escribir para este género a los 30 años. Entre sus dramas se destacan Ivanov (1887), El Oso y La Petición de Mano. De sus obras teatrales, las más significativas fueron representadas en el Teatro de Arte de Moscú, dirigidas por su amigo Konstantín Stanislavski, como El tío Vania, Las Tres Hermanas, El Jardín de los Cerezos y La gaviota. En 1901 se casó con la actriz Olga Knipper, que había actuado en muchas de sus obras.

    Dentro de la corriente realista y naturalista, es uno de los grandes maestros del relato corto. Es difícil clasificar los cuentos de Chejov, debido a la variedad de tonos, asuntos e inspiraciones. La materia literaria se basa  en el reconocimiento de la vida social de la Rusia finisecular, sobre la que actúa mediante la observación y la objetividad.

Temas

    Antón Chéjov nos ofrece a través del conjunto de su obra literaria una exaltación de la existencia humana, pero con el distintivo de la melancolía y la tristeza que fluye por todos los personajes. La angustia ante lo inevitable de la muerte y la fugacidad de la vida están casi siempre presentes en sus narraciones. Sus personajes no comprenden el mundo que les rodea. Hasta en las historias más optimistas como La dama del perrito se percibe una zozobra casi invisible pero de extrema importancia en su literatura.

    El narrador profundiza en el mundo interno de los personajes, tras los acontecimientos vividos en la historia que se cuenta. Pero Chéjov, no da respuestas a las preguntas, prefiere que cada lector extraiga sus propias conclusiones. Tampoco hay en sus cuentos una lección moral a partir de las decisiones del personaje.

    En los cuentos de Chejov brilla un singular sentido del humor que desarma en ocasiones al lector, provocando una sonrisa, aunque sea imposible olvidar la crueldad y la mezquindad que abundan en muchos personajes y que revelan el estado de un mundo en crisis, injusto e insolidario.

    En cuentos como En la barbería aparece un humor distendido y refrescante, lleno de ironía, mezclado con cierto dramatismo. En el transcurso del diálogo entre el peluquero y el cliente (Erast Ivánich), aquel se entera de que su prometida, la hija de Erast, va a casarse con otro. El cliente entonces acabará con la mitad de la cabeza pelada al rape y sin arreglar ese desaguisado acudirá a la boda.

    En El camaleón aparece el cinismo social, que denota el estado de dependencia y servilismo en que se encontraba una parte del pueblo ruso. Todo parte de una pequeña anécdota insignificante: un perro muerde a un hombre en el dedo y el inspector decide multar al dueño hasta que se entera de que el animal es propiedad de un general y de un modo radical domina su ira y llega a justificar la mordedura.

    Tampoco evita el mal y la angustia el autor en sus historias. En Tristeza, un cochero roto por el dolor ante la muerte de su hijo debe continuar con su trabajo para salir adelante en la noche nevada y gélida de San Petesburgo. La desolación se intensifica ante esa obligación de seguir trabajando, de tener que soportar las humillaciones de juerguistas trasnochadores sin que nadie se pare a su lado para compadecerlo. Yona, el protagonista, acaba hablando con el caballo como si se tratara de un amigo. Enemigos nos conmueve desde el principio. Al doctor Kirilov se le muere en medio de la noche su único hijo, pero en ese momento de desolación lo requiere un paciente para que visite a su esposa enferma, en un lugar bastante alejado. En mitad de su amargura, para cumplir con su deber, se marcha con el hombre, dejando a su mujer sola. Cuando llegan a casa del otro, descubren que todo ha sido una estratagema de la mujer para quedarse a solas con su amante y el doctor se derrumba, consciente de la crueldad gratuita de esa farsa. Los dos, el médico y el hombre engañado, terminan insultándose en un final intenso y patético.

    Ganas de dormir es un ejemplo en el que se aúnan el gusto por narrar una pequeña historia de inhumanidad y la voluntad de exhibir una situación de injusticia social. Varka, huérfana de 13 años, cuida al bebé en la casa de sus amos. El trabajo del día la fatiga de tal modo que cuando llega la noche el llanto del bebé que debe cuidar constituye una tortura. La tensión progresa en el relato hasta provocar el desquiciamiento de la protagonista. La niña sabe que no puede dormirse porque la azotarían como un animal, pero entre el cansancio y el miedo, el final de la narración no podía ser otro: matar al niño y dormir.

    En El violín de Rothschild encontramos una denuncia de la pobreza con tintes esperpénticos. Yakov es fabricante de ataúdes y violinista en bodas. No le va bien el negocio y se reconcome pensando en el dinero que pierde día a día. El relato roza el humor negro. Cuando su esposa enferma de muerte, el hombre calcula las pérdidas que se le avecinan y aprovecha los últimos días de vida de su mujer para construir su ataúd. En cuentos como este, Chejov construye una sátira moral.

Estilo

    Su característica esencial es la brevedad. Todo aparece teñido por el humor y la ironía, rebosante de humanidad y sencillez, con rasgos de pesimismo y crítica social. Sus narraciones presentan un amplio abanico de registros: desde los campesinos más pobres hasta los nobles más educados, mujeres y hombres, jóvenes y viejos. Chéjov transforma el modelo realista mediante la selección de datos, la poetización de la prosa y la integración del sentimiento personal con la realidad observada, de ahí la importancia del recuerdo en su escritura.

    Nadie ha comprendido tan clara y sutilmente como Antón Chéjov la tragedia de las pequeñeces de la vida.

    En este sentido, es paradigmático el ejemplo de La dama del perrito, historia de un adulterio (tema preeminente en la narrativa del siglo XIX, con Ana Karenina o Madame Bovary), que es transformada por Chejov en un relato poético de amor, al concentrar su atención en el mundo interno de los dos únicos personajes y sus relaciones. Enfrentados a la cuestión de cómo libran su amor del secreto, se dejan llevar hacia el sueño de un feliz y liberado futuro.

La metamorfosis (Die Verwandlung) es un relato de Franz Kafka, publicado en 1915, que narra la historia de Gregorio Samsa, un comerciante de telas que vive con su familia a la que él mantiene con su sueldo. Un día amanece convertido en una criatura no identificada claramente en ningún momento. De hecho, cuando se estaba preparando la edición de 1915, el ilustrador Ottomar Starke recibió la orden del autor de que en ninguna de las imágenes se viera la figura del insecto, que Kafka pensaba debía dejarse a la imaginación de los lectores.

En ocasiones el título es traducido como La transformación. Esto se debe a que en alemán la voz Verwandlung corresponde a cambio, transformación, conversión, reducción, mutación, y solo como Metamorfosis cuando apunta a la mitología clásica. La palabra en alemán para denominar Metamorfosis es Metamorphose.

La obra se ubica dentro del género narrativo, es un relato realista, con rasgos expresionistas (en el sentido, por ejemplo, de plasmar la falta de entendimiento entre generaciones) y surrealistas. Durante toda la historia, el autor plasma situaciones que no están fuera de lo normal; sin embargo, forma parte de esta corriente por la transformación que sufre el personaje principal.

Para entender este libro necesitamos conocer la vida de su autor, cómo era, quiénes le rodeaban, cuáles eran sus miedos, sus esperanzas y sus frustraciones. Sin esos datos, la obra pierde parte de su sentido.

Kafka nació en Praga el 3 de julio de 1883 como miembro de una familia judía en la que predominaban los comerciantes. Su familia paterna era una familia rural judía de carniceros, con frecuentes problemas económicos. Su padre, Hermann, se estableció por su cuenta en Praga en 1881, regentando un negocio textil que contaba con 15 empleados cuando el pequeño Franz nació. La madre de Franz, Julie, era hija de Jakob Löwy, un próspero fabricante de cerveza. El matrimonio se instaló en Praga y pasó a formar parte de su mejor sociedad. Desde el comienzo, quien marcará la pauta de la educación de Franz es el padre que insistirá en la necesidad del esfuerzo continuado para superar todas las dificultades de la existencia, desde una actitud permanente de autoritarismo y prepotencia hacia sus hijos. La madre quedó relegada a un papel secundario en el aspecto educativo.

El pequeño recibió su nombre en honor al emperador Francisco José I. Era el mayor de seis hermanos. Dos de ellos, Georg y Heinrich, fallecieron a los quince y seis meses de edad respectivamente, antes de que Franz cumpliera los siete años. Tuvo tres hermanas llamadas Gabriele, Valerie, y Ottilie (Ottla). Tras la ocupación nazi de Checoslovaquia, las tres hermanas fueron enviadas al ghetto de Łódź. De allí, Ottilie fue enviada al campo de concentración de Theresienstadt, y de allí, el 7 de octubre de 1943, al campo de exterminio de Auschwitz, donde aquel día 1.318 personas fueron asesinadas en las cámaras de gas a su llegada, incluyendo a Ottilie. Las otras dos hermanas también perecieron en el Holocausto.

Las relaciones con sus hermanos constituyeron una experiencia singular en la conformación de la personalidad de Franz, especialmente en lo que respecta a Georg y Heinrich, por cuya muerte se sintió culpable, ya que en sus oraciones y sus fantasías deseaba que desapareciesen porque sentía celos. Cuando murieron, ese estigma quedó sobre su conciencia.

Durante toda su vida, el autor de La Metamorfosis mantuvo una relación tempestuosa con su padre. Era un hombre grande, fornido, intimidatorio, que amedrentaba a su hijo con imprevisibles estallidos de cólera. Kafka siempre le tuvo miedo y asco, especialmente porque hacía muchísimo ruido al comer y era muy escandaloso a la hora de mantener relaciones sexuales con su esposa, lo cual alteraba los nervios del hipersensible Franz.

Franz Kafka hablaba checo y alemán. Posteriormente adquirió conocimientos de francés (también estudió algo de hebreo) y cultura francesa. Entre sus autores favoritos estaban Flaubert, Dickens, Cervantes y Goethe.

Un detalle importante de la época en que estudió bachillerato es que tuvo que leer las Metamorfosis de Ovidio, traducir fragmentos y leerlos en voz alta en clase y esta obra influyó en su novela.

En 1902 conoció a Max Brod, un muchacho bajito, jorobado y que escribía mucho. La diferencia física entre los dos amigos era notable. Kafka, que llegó a pesar 57 kilos, medía 1’82 de estatura. La figura de Brod está siendo revisada en la actualidad porque se le acusa de manipular textos de Kafka, así como de haber dejado inéditos algunos textos de su amigo, en concreto un diario.

Al acabar Derecho, Franz consiguió algunos trabajos que no le hicieron ganar mucho dinero, pero que le sirvieron para conocer por dentro el mundo de la administración y la burocracia que se ve reflejado en algunos de sus escritos.

En 1912 Kafka toma conciencia de ser escritor. Escribe Das Urteil (El juicio) y a finales de noviembre termina de escribir Contemplación (Betrachtung), una colección de 18 relatos que habían aparecido dispersos en diferentes medios. La aparición de esta obra le da a conocer como escritor ante la sociedad en general. En 1913 escribe Consideración, y en 1915 La metamorfosis (aunque gracias a sus diarios y a las revelaciones de su amigo Max Brod sabemos que este relato se le ocurrió exactamente la mañana del domingo 17 de noviembre de 1912).

A partir de 1912 comienza a cartearse con uno de sus amores emblemáticos, Felice Bauer, con la que mantuvo una relación tormentosa. Al parecer Kafka mantuvo una relación paralela con Grete Bloch, la mejor amiga de Felice. En teoría el autor fue un chico atormentado y con poco éxito con las mujeres, pero repasando su trayectoria sentimental encontramos a Hedwig Weiler, Mania Tschissik, Margarethe Kirchner, Felice, Grete, Milena Jesenska y Dora Diamant.

En 1917 se le diagnosticó tuberculosis, lo que le obligó a mantener frecuentes períodos de convalecencia, durante los cuales recibió el apoyo de su familia, en especial de su hermana Ottilie, con quien tenía mucho en común. En 1919 finaliza los catorce cuentos fantásticos (o catorce lacónicas pesadillas) que componen Un médico rural.

Un tema de gran importancia en su obra es su relación con un padre autoritario. En la intimidad, este no dejó nunca de menospreciar a su hijo y hasta el año 1922 lo tiranizó. De ese conflicto y de sus tenaces meditaciones y las ilimitadas exigencias de la patria potestad, declaró el propio Kafka que procedía toda su obra, incluyendo en particular su célebre Carta al padre, nunca publicada en vida. Un ejemplo de esa relación sucede en 1922, cuando el padre de Franz es operado de una hernia y el autor acude a su lado. Su progenitor entonces le dice que está más a gusto sin su presencia.

La tuberculosis que padecía se agravó con rapidez y Franz Kafka murió en junio de 1924.

En cuanto a la obra que nos ocupa, La metamorfosis, ha recibido varias interpretaciones, como las referidas al trato de una sociedad autoritaria y burocrática hacia el individuo diferente, que queda aislado e incomprendido ante una maquinaria institucional abrumadora y la monotonía que no comprende. Otros temas que se incluirían en este sentido serían la soledad y el aislamiento que provoca la ruptura de relaciones humanas. Otra interpretación reconocida se refiere a la identidad desdoblada de Kafka, quien por un lado siente nostalgia por la identidad judía de sus abuelos y por otro siente que no logra hacer pie en el mundo "gentil" de Praga al que pertenece su padre. También se ha señalado que la obra plasma el egoísmo humano ante el bienestar de los demás. Sobre Gregorio recaía todo el peso de mantener económicamente a su familia, pero cuando es la familia la que tiene que hacerse cargo de Gregorio, lo dejan morir. También se dice que Kafka escribió la obra incluyendo sus sensaciones anímicas y  recogiendo sus complejos en cuanto a su físico (el autor era flaco, débil y decía “Yo me veía patético ante el mundo entero”)

En La metamorfosis, Franz Kafka aborda el tema del autoritarismo, mediante la historia de un viajante de comercio, llamado Gregor Samsa, el cual despierta una mañana transformado en un insecto, un pecado que lo lleva a sufrir los más grandes sinsabores por parte de su familia, el trabajo y la sociedad. Después de diversos acontecimientos, el personaje principal termina de una manera trágica, mientras que su familia, lo más cercanos a él, toman este suceso como una liberación para seguir adelante con su vida.

El autor plantea su biografía, su sometimiento hacia su padre, dándonos a conocer las consecuencias y sentimientos experimentados bajo tal régimen autoritario, en donde el único error cometido es haber nacido dentro de ese sistema. Asimismo, la obra es una crítica al gobierno de aquella época, plena de subordinación y autoritarismo, donde las cosas están ya predeterminadas sin explicación ni razón alguna —como se observa en el relato—, así como la inferioridad suscitada por el hecho de ser judío.

En cuanto a la estructura externa de la obra, el texto se divide en cuatro partes carentes de nombre. La ausencia de nombres crea una igualdad entre esas partes, sin que una parezca más importante que la otra. En la primera parte, el personaje principal se ve enfrentado a su jefe, quien después de un rato de espera, habla con Gregorio a través de la puerta. Al ver la reacción del principal, sale ya convertido en un insecto, provocando la exaltación de los personajes en la escena. En la segunda parte, Grete, la hermana, es la encargada de la supervivencia de Gregorio: le da de comer y limpia un poco. La tercera parte es la centrada en el arrebato del padre, originado por la supuesta agresión de Gregorio hacia su madre. Comienzan así las actitudes hostiles que llevan al paulatino desdén por Gregorio. La última parte, es donde la autoridad es ejercida por tres huéspedes representantes de la sociedad hacia la familia entera. La obra está fuertemente relacionada con su autor y época, ya que Franz Kafka sufrió la obligada subordinación de su padre y la sociedad en que vivía, así como el cuidado por parte de su hermana cuando enfermó de tuberculosis.

Refiriéndonos a la estructura interna, el planteamiento es la metamorfosis de Gregorio en un insecto. Al desarrollarse la historia, se observa cómo la vida de Gregorio se ve afectada, y los sucesos ocurridos durante su estado. Sin embargo, estos sucesos que se vuelven cotidianos son interrumpidos por el desmayo de la madre, atribuyendo al personaje principal una culpa que es castigada por el señor Samsa al arrojarle manzanas, lo que al final hiere a Gregorio, y lo lleva a su trágico desenlace.

La historia es planteada por un narrador externo omnisciente.

El tiempo en el que se desarrolla el relato es un tiempo lineal, sin digresiones, que proporciona un fácil entendimiento en el transcurso de los acontecimientos.

Los personajes son:

-          Gregorio Samsa, el protagonista de la historia, de unos 23 años. Trabaja como viajante de comercio para mantener a su hermana y a sus padres. Se despierta una noche como un gran insecto. Tras la metamorfosis, Gregorio se encuentra incapacitado para trabajar. Y esto obligará a su padre, a su madre y a su hermana a tener que hacerlo. Sufrirá la incomprensión por parte de toda su familia, que cada vez irán despreciándolo más.

-          Grete es la hija pequeña de la familia, tiene unos 17 años, se convierte en la cuidadora de Gregorio. Al principio Grete y Gregorio tenían una relación muy íntima pero Grete cada día se despreocupa más de él. Ella toca el violín y parece tener cualidades para ir al conservatorio, un sueño que secretamente Gregorio quería hacerle cumplir. Para aumentar los ingresos de la familia, Grete empieza a trabajar como dependienta en una tienda.

-          El Señor Samsa es el padre de Gregorio. Contrajo una deuda con el jefe actual de Gregorio, por ello su hijo tiene que trabajar durante cinco años. Cuando Gregorio se transforma, las circunstancias obligan a su padre a cambiar su carácter perezoso y vago y buscar un trabajo para mantener a la familia.

-          La Señora Samsa es la madre de Gregorio. Al principio de la historia se encuentra conmocionada por su transformación aunque quiere entrar en su habitación. En ella se crea un conflicto interno, una lucha entre la repulsión que le produce el bicho y su instinto materno.

-          Los tres huéspedes son de un carácter serio e inquisitivo. Cuando ven a Gregorio, deciden marcharse de la casa sin pagar.

-          El apoderado es otro personaje inquisitivo. Cuando comprueba que Gregorio no ha tomado el tren que le debería llevar a otra ciudad a trabajar, acude a la casa de su empleado, entrando casi hasta su habitación sin ningún tipo de respeto por su intimidad. Reprime a Gregorio llamándole irresponsable por no haber salido a trabajar y le llama vago por el poco rendimiento que, según él, está teniendo. Cuando Gregorio sale de su habitación, el apoderado se asusta y sale disparado de la casa por las escaleras.

-          Las criadas son dos: la primera no tiene mucha importancia, siempre se queda en la cocina, y ante la abominable situación pide ser despedida y jura no comentar con nadie lo ocurrido. La segunda, en cambio, suele entrar en la habitación de Gregorio para insultarle y burlarse de él. Es esta segunda criada quien encuentra el cuerpo sin vida de Gregorio.

En la obra hay dos espacios: el comedor, donde la familia habla de los acontecimientos y de su mala situación económica, y la habitación de Gregorio, donde el protagonista pasa la mayor parte de su tiempo después de su transformación y en la que hay dos elementos muy importantes, una ventana y un sillón donde se esconde cuando se siente apenado.

En cuanto a la forma del relato en general, el texto se caracteriza por el dinamismo con el que transcurre la obra, y la exigua descripción que se le otorga al entorno, limitándose a los detalles más fundamentales. La atención se dirige hacia la acción.

La metamorfosis se considera una metáfora de la vida: al morir, Gregorio pierde lo más parecido que tenía al hombre: humedad y forma en su cuerpo. Con esto toda su inferioridad se reduce a nada, sucumbiendo ante la fuerte autoridad de la que era víctima.

La metamorfosis pertenece a las grandes obras del siglo XX, y representa lo que un hombre puede vivir, lo solo que puede llegar a sentirse hasta llegar al punto más trágico. El personaje que es distinto resulta señalado, acorralado y repudiado.